ЧАСТЬ 4
…На записи сначала слышался хлопок двери, потом голос Рохелио:
— Найдите того, кто поставит ее подпись. Мне не нужен источник, если земля будет оформлена на компанию.
— А если она обратится в полицию? — спросил Хильяро.
— У нее нет денег даже на адвоката.
Я слушала молча. Внутри не осталось прежней ярости. Только ясность.
Самуэль выключил запись.
— Теперь у нас есть доказательство давления, подделки и сговора.
— А посох?
— Эваристо нашел его возле дороги. Он видел, как человек Рохелио выбросил его из машины.
В ту же ночь мы подали заявление и попросили суд запретить любые сделки с участком. Я думала, что Рохелио испугается, но ошибалась.
Через час он позвонил мне сам.
— Ты еще можешь все остановить, — сказал он.
— Нет.
— Я дам тебе в десять раз больше, чем стоит эта земля.
— Вы уже однажды пытались купить ее за долг в лавке.
— Не заставляй меня уничтожить твою жизнь.
— Вы уже пытались.
В трубке повисла тишина.
— Вспомни, кто ты без этой земли.
Я посмотрела на сломанный посох.
— Человек, который все равно докопается до воды.
Я отключилась.
Утром Рохелио приехал к участку с двумя адвокатами и тремя рабочими. Он хотел поставить забор, пока запрет еще не успели вручить.
Но у дороги уже стояли приставы.
— Дон Рохелио Кастаньеда, вам запрещено приближаться к участку и распоряжаться им.
— Вы понятия не имеете, кто я!
— Имеем. Все документы у нас.
Бруно приехал позже. Он вышел из машины один, без охраны и без привычной улыбки.
— Отец, отдай им ключи от кабинета.
— Ты замолчишь!
— Нет.
В этот момент Самуэль включил запись, сделанную в кабинете. Голос Рохелио зазвучал через маленькую колонку:
«Мне не нужен источник, если земля будет оформлена на компанию».
Рохелио слушал собственные слова, произнесенные чужим голосом, и медленно садился на камень.
Он впервые понял, что его никто не вытащит.
Хильяро заключил соглашение со следствием и признался в подделке. Нотариус лишился лицензии. Водная компания отказалась от сделки, когда стало известно, что она пыталась получить землю через мошенничество.
Рохелио и его сыну предъявили обвинения. Бруно признал свою вину в угрозах и порче имущества, но его показания помогли вернуть мне участок. Я не испытывала радости, когда увидела, как его увозят.
Только усталость.
Дом Рохелио опустел через неделю. В кабинете осталась одна вещь — портрет его отца. Под ним нашли старую записку, где было написано: «Вода под двумя белыми полосами. Не отдавать чужим».
Рохелио знал, что его отец всю жизнь искал источник. Знал, что Хасинто нашел правильное место. И все равно решил отнять его у меня.
Я не стала забирать портрет. Пусть остается там, где люди привыкли прятать правду.
Через месяц община собралась у моего участка. Пришел инженер, проверил поток и объяснил, как построить колодец так, чтобы вода не стала собственностью одного человека.
— Она будет общей? — спросила Ксимена.
— Общей, — ответила я. — Никто больше не будет продавать людям их собственную надежду.
Мы создали кооператив. Люди, которые годами платили Кастаньедам, теперь сами следили за насосом и ремонтом. Хильяро больше не держал черную тетрадь под прилавком. Он сжег ее во дворе, а потом несколько дней помогал прокладывать трубы.
Эваристо стал первым смотрителем источника.
— Никогда не думал, что доживу до дня, когда мы будем брать воду без разрешения Рохелио, — сказал он.
— Иногда нужно просто перестать просить.
Прошло четыре месяца.
Я сняла маленькую комнату в городе и устроилась помощницей в мастерскую по ремонту насосов. По вечерам возвращалась в поселок и проверяла колодец. На стене моей комнаты висела фотография Хасинто, а под ней — новый посох, который мне вырезал Эваристо.
Он сделал его из мезкита и повторил ту самую каплю, но добавил под ней три короткие линии — для меня, Ксимены и всех, кто помогал.
Однажды после первого зимнего дождя Ксимена привела ко мне своего сына Матео. Мальчик держал в руках рисунок.
На нем была я у колодца, рядом стояли люди, а из земли поднималась огромная голубая река.
— Это ты победила воду? — спросил он.
— Нет, — ответила я. — Воду нельзя победить.
— Тогда кого ты победила?
Я подумала о Рохелио, о его крике, о пустом кабинете и о черной тетради.
— Страх, — сказала я. — Но только свой.
В тот вечер мне пришло сообщение с неизвестного номера.
«Марисоль, я могу вернуть тебе все. Давай встретимся. Бруно».
Я долго смотрела на экран.
Когда-то я ждала, что он попросит прощения. Теперь мне этого не требовалось.
Я написала: «Я ничего не потеряла. Но возвращаться туда, где меня заставляли просить воды, не буду».
Он ответил почти сразу:
«Ты правда не ненавидишь нас?»
Я положила телефон на стол.
Нет, не ненавидела. Ненависть тоже была бы веревкой, связывающей меня с ними.
На следующий день я пришла к источнику до рассвета. Воздух был холодным, трава блестела после ночного дождя. Вокруг колодца уже стояли ведра, а из трубы ровно текла вода.
Я воткнула новый посох в землю рядом с камнем, где когда-то нашла первый влажный ил.
Капля, выжженная на дереве, смотрела на струю.
Я вспомнила деда.
«Земля говорит тихо».
Теперь я слышала ее каждый день.
Вода текла мимо моих пальцев — свободная, чистая, никому не принадлежащая.
Я больше не просила разрешения жить.
Пропустили начало?












