Мама заперла меня в спальне перед выпускным и сказала, что я могу пойти с Ноа только при одном условии.
Мне было шесть, когда мы с Ноа поклялись танцевать вместе на выпускном. Мы сидели на ковре в первом классе, спорили о динозаврах и терпеть не могли изюм в школьной каше. Ноа умел запоминать бейсбольную статистику наизусть, а мои рисунки критиковал без всякой жалости.
— Это не дракон, — заявил он однажды, разглядывая мой рисунок. — Это картошка с крыльями.
Я хотела обидеться, но он так искренне рассмеялся, что сама не выдержала.
В тот день учительница рассказала о своей свадьбе. Ноа немедленно сообщил, что на его свадьбе будет шоколадный торт и ни одной «медленной скучной песни». Мальчик с соседней парты фыркнул:
— Кто вообще захочет на тебе жениться?
Улыбка Ноа исчезла. Я не до конца поняла, почему мне стало так больно за него, но схватила его за мизинец.
— Кто-нибудь обязательно захочет. А сначала мы вместе пойдём на выпускной.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Он помнил это обещание все двенадцать лет. Я — почти забыла.
К восьмому классу родители развелись. В девятом я пережила первое разбитое сердце, и Ноа явился ко мне в старой куртке, пахнущей дождём и мятными леденцами, с двумя коробками мороженого.
— Я говорил, что он идиот, — сказал он.
— Ты говорил это до того, как он меня бросил.
— Значит, я был заранее прав.
Он никогда не произносил идеальных речей. Просто оставался рядом, пока боль не становилась тише.
Поэтому в вечер выпускного я не чувствовала ни жалости, ни неловкости. Я хотела, чтобы рядом был именно он.
В семь часов вечера Ноа приехал к нам. На нём был тёмный костюм и бордовая бабочка, которую он выбирал, по его словам, «почти три месяца». В руке он держал корсаж с маленькой серебряной лентой.
Дверь открыла мама.
Она увидела Ноа — и будто забыла, как дышать. Её пальцы сжали дверную ручку, на которой давно облупилась белая краска.
— Кристина почти готова, — сказала она наконец.
— Я принёс цветы, миссис Рид, — улыбнулся Ноа.
— Да. Конечно. Спасибо.
Она быстро поднялась наверх. Через минуту вошла в мою комнату, закрыла дверь и повернула ключ.
— Мам, что ты делаешь?
— Ты можешь пойти с Ноа, — прошептала она. — Но сначала должна услышать правду.
Я нервно рассмеялась.
— Какую ещё правду? Что я должна вернуться до полуночи?
— Нет.
Её руки дрожали. На кровати рядом с ней лежала моя старая заколка в форме зелёного динозавра — та самая, которую Ноа подарил мне в первом классе.
— Тогда что?
Мама взяла меня за обе руки. Внизу Ноа громко рассказывал тёте Марте, почему судья на бейсбольном матче украл победу у его любимой команды.
— Речь о той ночи, когда тебе было десять, — сказала мама. — И о том, что Ноа сделал для тебя.
— Что он сделал?
Она закрыла глаза, словно собиралась прыгнуть с высоты.
— Твой отец не ушёл от нас сам, Кристина. Он вернулся.
В этот момент внизу хлопнула входная дверь. Ноа перестал говорить. Мама резко встала и потянулась к серой папке, спрятанной под матрасом. Её пальцы коснулись застёжки, и она начала открывать её…
ЧАСТЬ 2
Её пальцы начали открывать папку, но с первого же взгляда на верхний лист я поняла: мама скрывала не семейную ссору.
На бумаге стояла дата — 14 ноября, десять лет назад. Я помнила тот день только обрывками: запах горелого пластика, осколок синей чашки на кухонном полу и папину руку, сжимающую моё плечо. Все эти годы мама говорила, что мне приснился кошмар.
— Ты сказала, что он ушёл, — прошептала я.
— Я солгала, чтобы ты могла спать.
— А Ноа знал?
Мама кивнула. На её запястье блеснуло тонкое кольцо с зелёным камнем, которое она носила только в самые тяжёлые дни.
— Он был там. Не внутри дома. У соседского забора. Он увидел, как твой отец вернулся пьяным и начал кричать. Потом услышал, как ты просишь о помощи.
У меня похолодели ладони.
— Ноа было десять.
— И он сделал больше, чем многие взрослые. Позвонил в службу спасения с телефона своей матери, потом побежал к нам. Когда приехали пожарные, он не отходил от тебя ни на шаг.
Я вспомнила красную пластиковую машинку возле крыльца. Я почему-то всегда думала, что видела её во сне.
— Почему ты не рассказала мне?
— Потому что твой отец нашёл нас в больнице. Он сказал, что если я отдам показания, то заберёт тебя. А потом исчез. Я боялась, что он выполнит угрозу.
Снизу раздался голос Ноа:
— Кристина? Ты готова? Мне кажется, цветы начинают грустить.
Я подошла к двери.
— Ноа, ты помнишь ту ночь?
За дверью стало тихо.
— Помню, — ответил он.
Мама закрыла папку и прижала её к груди.
— Он дал мне обещание, — сказала она. — Поклялся, что никогда не позволит твоему отцу снова приблизиться к тебе. Даже если ты его забудешь.
Я распахнула глаза.
— Поэтому ты не хотела, чтобы мы шли вместе?
— Я хотела, чтобы ты знала: он был рядом не из жалости. Но есть ещё кое-что.
Мама достала из папки маленький диктофон. Старый, с треснувшей крышкой и куском синей изоленты на боку.
— В ту ночь Ноа оставил его включённым на кухне. Он сам не понимал, что запись сохранилась. Мы нашли её только месяц назад, когда разбирали вещи твоей бабушки.
Я почувствовала, как внутри меня поднимается злость.
— Что там?
Мама не ответила. В дверь постучали.
— Кристина, — сказал Ноа уже совсем другим голосом, — открой, пожалуйста.
— Он знает, что мы слушаем? — спросила я.
— Знает.
— Тогда почему ты заперла меня?
Мама побледнела.
— Потому что сегодня вечером твой отец прислал сообщение.
Она показала телефон. На экране было всего семь слов: «Я тоже хочу увидеть дочь на выпускном».
В этот миг с улицы донёсся резкий звук тормозов. Я бросилась к окну и увидела у калитки чёрную машину. Из неё вышел мужчина в старой коричневой куртке.
На манжете не хватало пуговицы. Синяя нитка болталась в воздухе.
Я узнала эту куртку, хотя не видела её десять лет.
— Он здесь, — выдохнула я.
Ноа дёрнул ручку двери.
— Кристина, отойди от окна!
Мама включила диктофон. Из маленького динамика вырвался хриплый мужской голос, а затем он произнёс фразу, от которой у меня подкосились ноги…












